105 лет простоял в Выборге выдающийся шедевр Северного модерна, украшенный лепкой, резьбой по камню и уникальной ковкой на той улице, которая называется теперь Крепостная, 11.
Здание запылало в ночь с субботы на воскресенье. Пожар быстро распространился на 1.500 квадратных метров площади шедевра. Три пожарных машины делали, что могли, но пламя, охватившее кровлю и верхние этажи, очень быстро распространилось по всему зданию, создавая в ночной темноте чудовищную иллюзию празднично светящихся окон. Дом умер. Точнее – его убили.
Но предварительно надругались. Прямо перед ним расположили сцену с надписью, которая, как нельзя лучше, передает состояние пира во время чумы, в которое стремительно погружается город перед приездом губернатора: «С праздником вас, дорогие выборжане!». Но дело не в лозунге, который довольно случайно стал циничным напоминанием о бесхозяйственности и безответственности. Здание вандализировали перед смертью тем, что называется «граффити», расписав произведение искусства какими-то курями и лубочно-урбанистическими пейзажами, словно знали, что после гибели «Домуса» никому не будет дела до такого отношения к объекту охраны. Кто, интересно, дал на это разрешение?Я с ужасом пишу об утрате дома книготорговца Виктора Говинга, устоявшем в две войны, единственном здании в городе, сохранявшем стилистику национального романтизма. Об этом здании писали: «Важная достопримечательность дома — различные по форме и цвету камины. Их здесь более шестидесяти. Эти камины служат не только средством обогрева и вентиляции, но и важными элементами художественного убранства. Рисунки на изразцах гармонируют с орнаментом лепных потолков и отделкой дверей.
Особой торжественностью отличалось оформление парадной лестницы: мозаичные полы, фресковые росписи на стенах, художественное литье ограждений и пластичные по форме деревянные перила, скульптурные изображения летучих мышей под потолками лестничных площадок».
Его архитектор Карл Хорд аф Сегерштадт стал в начале ХХ века первым городским архитектором Хельсинки. А Дом Говинга («Домус») получил статус одной из важнейших ступеней в выстраивании гармонического развития архитектуры модерна.
В этом доме когда-то располагался первый в городе книжный магазин — «Домус». Произведение искусства, часть истории, один из центров городской культуры. Теперь уже в абсолютно безвозвратном прошлом.
С 1988 года дом стоял в запустении. Кривая история его продажи, наплевательское отношение к историческому наследию и невнятица с установлением владельца предопределили его судьбу. На один из запросов в Регистрационную палату по поводу прав собственности на архитектурный шедевр мы получили еще в июле 2001 года ответ об отсутствии информации на «объект» в связи с отсутствием записей о регистрации. Даже во время попытки проведения учета сохранившихся, несмотря ни на что, архитектурных деталей и объектов охраны, эти самые объекты пропадали прямо на следующий день после того, как были «учтены». Так случилось, например, с двумя пролетами лестничных ограждений во время «градостроительной, историко-культурной и технико-экономической экспертизы здания «Дом жилой 1904 года», состоящий под государственной охраной».
…В толпе, собравшейся поглазеть на пожар, большинство составляла молодежь, возвращавшаяся с «Ночного Вояжа» в Замке. И даже среди молодежи, которой, казалось бы, адресовались граффити, появившиеся на стенах шедевра незадолго до страшного события с разрешения властей, были слышны голоса: «Дом этого не пережил!». Кроме того, отрадно (если так можно сказать в связи с трагедией в архитектуре Северного модерна), что практически все отметили тот факт, что ответственными за происшедшее стали городские власти, никто из которых, кстати, на пожар не явился. Какие-то «знатоки» в толпе говорили: «Да еще с пятницы в городе никого из начальства нет!». И «говорят, земля под зданием стоит не меньше двух миллионов баксов!».
Как распределится ответственность за происшедшее – неизвестно, но уже готова традиционная выборгская версия: виноваты «бомжи». Только я трижды писал о том, что кинотеатр «Родина» сожгут, не могут не сжечь – слишком дорога земля под ним. Сожгут, но не отдадут под, например, молодежный культурный центр. Сожгли. И, конечно, бомжи. Да что же за город такой у нас, что все нужное людям как объект культуры или истории жгут? Бомжи, что ли, у власти, которые ни за что не отвечают?
Говорят, земля под единственным в городе молодежным клубом «Кочегарка» стоит миллион. Уже нападали и взрывали (без последствий для нападавших). Возможно, сожгут.
…Сорок лет назад я приводил в «Домус» всех своих знакомых, приезжавших в Выборг. Тогда в одной из огромных коммуналок этого дома жил директор городского Дома культуры Володя Федорцов. Он в идеале содержал красивейшие изразцовые голландские печи в своих двух комнатах, где под потолком с отреставрированной им лепниной, прямо среди тысяч книг библиотеки хозяина, он сам приводил в порядок собранную по кусочкам на выборгских чердаках мебель. Володя за рюмочкой рассказывал моим друзьям об истории здания, и они говорили: «Как повезло вам, что вы живете в таком городе!».
Примерно в то же время я прочитал булгаковскую «Белую гвардию»: «Как часто читался у пышущей жаром изразцовой печи “Саардамский Плотник”, часы играли гавот, и всегда в конце декабря пахло хвоей, и разноцветный парафин горел на зелёных ветвях…». Я до сих пор не могу себе представить другой печи в доме Турбиных, кроме той, у чугунной дверцы которой я сидел в «Домусе» у Федорцова.
