На гнилом полу сидит крыса. Смотрит, как человек ест. Ей совсем не страшно, а просто интересно – чем занимается большой сосед. Посмотрит, а потом неспешно семенит в другую комнату. В свои безраздельные крысиные владения. А человек смотрит на дверь, за которой исчезло упитанное серое тельце мерзкого грызуна, и глотает слезы. Он ничего не может сделать…
Такая картина выглядит обыденной в средневековой лачуге европейского бедняка. А для сегодняшнего дня – это дикость. Дикость, которая существует в центре нашего города. Дом на улице Васильева, 1 некогда был неплохим одноэтажным финским зданием довоенной постройки. В 1988-м году к нему приложили руки отечественные строители. Надстроив второй этаж, сделав капитальный ремонт и перепланировку квартир, они подключили дом к системам центрального тепло— и водоснабжения. Но они же и подселили, сами того не ведая, нового жильца. Беспощадного и вечно голодного домового по имени Serpula lacrymans – серпула плачущая. Самый страшный домовой гриб.
Прошло чуть больше года и микологическое обследование здания в декабре 1989-го кооперативом «Стройдиагноз» уже выявило серьезные последствия грибной жизнедеятельности. Гнил подвал, некоторые перекрытия и полы. Тогда, больше 20-ти лет назад, дом можно было спасти химической обработкой пораженных участков, с последующим их уничтожением и заменой. Но ничего сделано не было.
Междуведомственная комиссия, обследовавшая дом в июле 1998-го года, заключила, что первый этаж непригоден для проживания. Но капитальный ремонт с заменой поврежденных брусьев, глубоким антисептицированием деревянных конструкций, полной заменой полов и восстановлением вентиляции подвала еще способен был помочь. Разумеется, на время проведения ремонта жильцы должны быть отселены. И снова дальше бумажного заключения дело не пошло. Гриб плакал и ел.
Июль 2003-го года. Еще одна междуведомственная комиссия. Ее заключение разнится с предыдущим тем, что для проживания стал непригоден уже весь дом. Мало этого – и ремонт нецелесообразен. Десятиквартирный дом сгнил окончательно, а посему подлежит расселению, разборке и сожжению. И снова никаких действий, а гриб ест и плачет.
Январь 2007-го года. Комиссия. Заключение. Рыдания гриба…
А что же люди? Люди живут. Они двадцать лет дышат вреднейшими спорами неумолимого и безнаказанного соседа. Они пишут, они просят, они отчаиваются.
Светлана Трачук живет в двухкомнатной квартире на первом этаже. Именно у нее вторая комната занята серым грызуном. Потому что жить в ней человеку нельзя – пол провалился, дверь и оконные рамы перекошены, гниль на стенах. Однако счета на оплату от ЖКХ приходят Светлане исправно.
Согласно заключениям комиссий, дом признан непригодным для проживания, но не является аварийным. Так же можно сказать о любом деревенском сарае – жить в нем нельзя, но на голову вошедшему он скорее всего не рухнет.
Сейчас чиновники планируют включить дом в программу по переселению граждан из аварийного жилищного фонда на 2011 год. Но это произойдет только в случае финансирования. Согласно их ответам на письма жильцов, во втором полугодии будущего года будет рассмотрена возможность предоставления субсидии для покупки жилья на вторичном рынке. Хронология предыдущего бездействия вселила в жильцов перманентный вотум недоверия.
Серпула плачущая – очень живучий гриб. Микологи утверждают, что только огонь закрытой топки сможет остановить его слезы, разъедающие не только древесину, но и людей. А жильцы верят, что прежде в пламени должна погибнуть жирная и глупая крыса.
Бессердечная крыса бюрократии.